La casa tomada
Nos gustaba la casa porque aparte de harto espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales), guardaba las huellas de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda nuestra niñez. Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la mañana, levantándonos a menudo a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzábamos a mediodía, siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos pocos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejó desposarnos. Irene rechazó dos pretendientes sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes que llegáramos a comprometernos. Entramos en los cuarenta años con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la genealogía asentada por los bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún día, vagos y esquivos primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos justicieramente antes de que fuese demasiado tarde. Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada. Irene no era así, tejía cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, medias para mí, mañanitas y chalecos para ella. A veces tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, se complacía con los colores y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las librerías y preguntar vanamente si había novedades en literatura francesa. Desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina.
Adaptado de Julio Cortázar, Cuentos Completos 1, México, Alfaguara, 2005.
1 Los personajes que emergen de la lectura son:
- ( ) personas encargadas profesionalmente de la limpieza de una casa.
- ( ) primos que compartían una residencia espaciosa, recién alquilada.
- ( ) dos jóvenes que se habían casado recientemente.
- ( ) hermanos solteros que tenían una vida sencilla en su amplio hogar.
2 El escenario del texto arriba trascrito:
- ( ) era una casa sucia, no tan ancha, que exigía mucho trabajo de limpieza.
- ( ) estaba para ser vendida a sus primos que la querían echarla al suelo y vender el terreno.
- ( ) traía a sus dos habitantes recuerdos de su propia infancia.
- ( ) guardaba huellas de un pasado que sus moradores evitaban recordar a toda costa.
Martin, Ivan Rodrigues Sistema de ensino ser : língua espanhola : 1º ano : professor / Ivan Rodrigues Martin. — 2. ed. — São Paulo : Ática, 2017.